Он всегда такой и вряд ли хоть кто-то из живущих сможет его изменить.
А ещё он занимается давно забытым и это великолепно, чарующе...
Нет мыслей, одни чувства, щемяще-тоскливые, но всё ещё светлые и только от осознания что он всё ещё жив, что он всё ещё есть...